Một đám cưới miền sông nước
Bi kịch 4 lần lấy chồng vẫn ở không
Về
lại dòng sông Bảo Định (TP. Tân An, tỉnh Long An) nối liền sông Tiền và
sông Vàm Cỏ, xẻ dọc đôi bờ chia nhánh xuông về miền biển đồng bằng sông
Cửu Long. Nơi đây, một thời ghi dấu ấn khó phai về người thiếu nữ Tư
Thảo sắc nước hương trời nhưng lại mang số kiếp tủi nhục với 4 lần sang
ngang. Sở dĩ người ta cho rằng, cô Thảo qua 4 lần lấy chồng rồi mà vẫn
còn trinh vì vào thời đó, theo phong tục người dân miền Tây thì con gái
sau khi xem mắt coi như đã lấy chồng. Vì thế, cô Tư Thảo đã có 4 lần coi
mặt qua bà mai nhưng chưa lần nào được hưởng trọn vẹn hạnh phúc của đêm
tân hôn. Chú rể vì nhiều lý do mà bỏ mình trước ngày cười khiến cô Thảo
chưa làm dâu đã thành góa phụ, mang tiếng là có chồng.
Gia đình
cô Tư Thảo thuộc hàng khá giả trong làng, cô Thảo sinh năm 1902, là một
người con gái vừa đẹp người lại đẹp nết, được nhiều chàng trai theo
đuổi. Vậy mà cô chưa bao giờ cảm nhận được hạnh phúc dù chỉ một ngày làm
vợ người ta. Một lần lỡ đò, cô chợt chạnh lòng, lần thứ 2 chồng chưa
cưới chết một cách thảm thương ngay trước ngày cưới. Và những lần tiếp
theo cũng một điệp khúc như trò chơi của định mệnh, như lá số ông trời
áp đặt cho những người con trai muốn tiến tới hôn nhân với cô gái tuổi
dần này.
Cô Thảo và mẹ đã ăn chay trường đúng một năm và lên chùa
cúng vái cho giảm bớt cái hạn đeo bám. Mỗi lần lỡ cuộc hôn nhân nào, cô
Thảo lại buồn bã, sống thu mình trong nhà, không dám bước ra ngoài
đường nhìn mặt mọi người. Chuyện của cô đã lan truyền từ người này qua
người kia, đến cả vùng miền Tây đều nghe tiếng thiên hạ đồn đoán. Cô
Thảo đau khổ tột cùng, vừa xấu hổ vừa mang tiếng sát chồng. Cô xin ba mẹ
cho về Đồng Nai làm nghề may mặc và lập nghiệp ở đó vì ở quê nhà cô hầu
như đã bị mọi người biệt lập. Ba mẹ cô thương con, không muốn cho cô
rời quê nhưng đành chấp nhận cho cô đi vì nếu giữ cô ở lại thì cả đời cô
không thể lấy được chồng và cũng chẳng có người con trai nào dám thành
gia thất với cô.
Những chàng rể yểu mệnh
Nhà
cô Thảo ở ngay bên kia sông qua một chiếc cầu Đúc là tới. Buổi sáng đẹp
trời cách nay gần thế kỉ, có một đám cưới diễn ra ngay trên dòng sông
Bảo Định. Chú rể ở miệt Thủ Thừa, họ đi đón dâu bằng ngựa xuống Thành
phố Tân An rồi thuê xuồng chở qua sông đón dâu. Đám cưới tổ chức linh
đình, kèn, pháo rộn ràng, người người đua chen chúc tụng. Đoàn người đón
dâu khoảng 30 người, họ chia làm 3 xuồng hướng nhà gái thẳng tiến.
Chiếc đi đầu gồm bà mai, ba mẹ chú rể và những người trưởng tộc, đại
diện họ nhà trai. Chiếc thứ hai chở chú rể và đội bưng lễ. Chiếc cuối
cùng là bà con, bạn bè thân thuộc nhà trai. Dòng sông tuy không rộng
nhưng dòng nước chảy xiết mạnh. Cánh chèo đò phải cật lực chèo để giữ
thăng bằng và đưa xuồng qua sông.
Khi chiếc thứ nhất chở bà mai
và đại diện cập bến thì tiếng pháo đám cưới nổ vang chào mừng hai họ.
Trên chiếc xuồng thứ haiK, một thanh niên do giật mình vì tiếng pháo nổ
lớn bất ngờ quá nên bị chao đảo làm cho xuồng cũng ngả nghiêng theo. Khi
không còn thăng bằng nữa thì xuồng bị lật. Mọi người ngã nhào xuống
sông. Lúc ấy chỉ cách bờ chừng 10m, lập tức trai làng nhảy xuống cứu
những người bị chìm, mọi người được cứu cả nhưng chẳng may một thanh
niên và chú rể thì bị dòng xoáy nhấn chìm xuống đáy sông mất tích. Hơn
một ngày sau, xác chú rể nổi lên ở sông Vàm Cỏ Tây cách đó chừng hơn cây
số. Vậy là đám cưới trở thành đám tang với những tiếng khóc ai oán, tỉ
tê của người thân chú rể. Cô Tư Thảo tuy chưa một lần bái tổ tiên nhưng
cũng về nhà chịu tang chồng. Sau đó 3 tháng, cô Thảo xin phép nhà chồng
cho cô xả tang để về nhà với bố mẹ đẻ.
Lần thứ hai là một chàng
trai người Bến Lức, mặc áo khăn dài được bà mai và cha mẹ đưa tới Tân An
để coi mắt người con gái. Theo tập tục của người dân Nam Bộ thì sau khi
bà mai gặp gỡ gia đình đôi bên để thỏa thuận. Nếu sau khi coi mắt mà
hai bên đồng ý thì sẽ tiến tới chuyện nhà trai sang bỏ rượu rồi đám hỏi
và một năm hoặc hơn thì tổ chức lễ cưới. Sau chuyến coi mắt ưng ý, nhà
trai ra về chờ ngày báo hỷ. Bà mai hí hửng vì lần này trai tài đã bén
duyên với gái sắc. Nhưng khi bà mai chưa bước ra khỏi nhà cô Tư Thảo thì
nghe được hung tin, chú rể bị tai nạn tàu hỏa đụng bật ra ngoài gây
chấn thương sọ não. Thời bấy giờ y học không phát triển như ngày nay nên
sau thời gian hôn mê, chú rể đã vĩnh viễn ra đi. Cô Thảo ở tuổi 17 đã
trải qua 2 đời chồng mà vẫn chưa một lần được hưởng hạnh phúc.
Chàng
rể thứ 3 thì lại chết một cách oái oăm. Số là lần đó, sau khi đi coi
mặt, làm lễ ăn hỏi xong rồi chỉ chờ ngày cưới vợ đẹp nữa là êm ấm. Một
lần, chú rể đi xem đá banh và chết một cách đột ngột khiến mọi người
không tin là sự thật. Hai đội đang hăng say đấu đá bất phân thắng bại
thì trái banh văng ra ngoài xa. Chú rể xung phong chạy đi nhặt banh
nhưng khi vừa cầm trái banh lên thì anh ta đứng khựng lại như trời
trồng. Mọi người kêu gọi, hối thúc đưa banh vào sân để tiếp tục đá cũng
không thấy động tĩnh gì. Bực mình, một thanh niên chạy tới định giật lấy
trái banh thì phát hiện bạn mình cứng đơ người, mồm há hốc, bọt miệng
trào ra trắng xóa, anh ta đã chết từ lúc nào.
Khoảng vài năm sau,
có một chàng trai quê Kiên Giang đã luống tuổi nhưng chưa có vợ được sự
mai mối nên biết tới cô Thảo. Anh tràng này tuy ở xa nhưng cũng biết
thông tin về cô Tư nhưng anh vốn không tin vào mê tín nên quyết thử vận
may một phen. Gia đình cô Thảo lúc đầu thấy ái ngại nhưng trước sự nhiệt
thành của nhà trai nên cũng gật đầu ưng ý. Lễ coi mặt diễn ra chóng
vánh, trai ưng, gái thuận. Lần này, họ phá lệ, ăn hỏi xong 3 tháng sẽ tổ
chức đám cưới luôn chứ không chờ phải 1 năm như tập tục. Ngày đám hỏi,
nhà trai kéo về nhà gái rất đông. Họ uống rượu, chức mừng và cũng hồi
hộp chờ đợi xem có sự cố nào đối với chú rể không. Tiệc mừng tan, trai
làng say khướt riêng chú rể vẫn tỉnh táo và còn đưa hết các bạn bè của
mình về tận nhà. Một ngày trôi qua êm đẹp, không xảy ra điều xấu như một
số người vẫn tiên đoán. Chú rể sau một cuộc vui, thỏa mãn vì chuẩn bị
cưới được vợ đẹp lại hiền nên đặt mình xuống là ngủ rất say. Sáng sớm
hôm sau, khi mặt trời đã lên cao mà chú rể vẫn chưa dậy, đứa em gái vào
buồng lay gọi anh trai dậy thì hỡi ôi, ông anh đã chết từ bao giờ, người
cứng đờ, lạnh cóng. Người ta bảo do tối hôm trước anh ta uống rượu
nhiều về ngủ lại không đóng cửa sổ nên trúng gió chết.
Vậy là qua
4 lần làm cô dâu, chuẩn bị về nhà chồng thì tai nạn thương tâm sẩy ra.
Cô Tư Thảo từ ngày đó không còn thấy xuất hiện trong làng nữa. Người ta
kể lại, cô xin gia đình cho đi làm ăn xa và từ đó không thấy cô quay trở
về làng. Rõ ràng đó chỉ là sự ngẫu nhiên và một phần người vùng sông
nước còn nặng nề những tập tục cổ hủ khó thay đổi. Ngày nay, khi cuộc
sống mới, những người con gái vùng sông nước này không phải chịu cái
cảnh sát phu để rồi chịu tiếng oan muôn đời như Tư Thảo.